他cao别人时，比爱我还认真 (第3/5页)

门名叫“性别与媒介表征”的ETC选修课上。

    那是她在法国交换的第一个学期，九月刚开始没多久，教室还带着夏天未散尽的余热。

    课程排在每周三上午九点半。那天她来得很早，坐在靠窗的位置。阳光从落地窗斜斜照进来，照在她脸上，让人微微睁不开眼。

    她其实身体很不舒服。刚好生理期第二天，肚子绞痛，脸色苍白。手指冰凉，整个人像掉进水里一样虚浮。

    法国人不喝热水，连楼下贩卖机里都是冰饮料。她把衣服裹得紧紧的，却仍在发抖。

    梁樾走进教室时，她正低着头看课纲。

    他拎着旧帆布袋，穿灰卫衣，戴着细边眼镜，手里拿着一本摊开的笔记本。他在黑板上写下课程名称与自己的名字，语调低缓：“我叫梁樾，博士阶段做的是性别与图像的关系，这门课我们会以传播学视角讨论性别结构的再现。”

    他的法语很好，普通话没有口音。一听就是大陆人。

    那一瞬，她抬头。他站在黑板前，阳光打在肩膀，身形笔直清晰。

    整节课她几乎听得云里雾里。疼痛和寒意让她无法集中。她记得他提到了《性别麻烦》和朱迪斯·巴特勒，记得他说“性别是一种表演”，也记得自己根本没力气举手。

    下课后，她慢慢收拾书包，打算直接回宿舍，却忽然听到一个声音：

    “你是不是不太舒服？”

    她抬起头，梁樾站在她面前，眼神平静而专注。

    她点点头，小声说：“肚子疼。”

    “等一下。”

    他没多说，转身走出教室。

    大概五分钟后，他回来