分卷阅读10 (第4/4页)

在她前期尚好的时候。因此，我对“死亡”的印象仅止于一个人的突然消失。

    爷爷那张永远散发着类似木屑陈朽气味的床铺；放在床头五斗橱上染着棕黑茶渍的茶杯，里面还泡着几天前的茶叶；刚刚收回来，放在床脚还没收进衣柜的汗衫，它们不知道自己永远没有再躺回衣柜的机会了。奶奶的东西，也是在她住进医院后，陆陆续续地从家里消失的。

    一个人像肥皂泡一样突然消失，东西被打包处理掉，这不就是死了吗？让阿姨这样形容恐怖地躺在雪白的床铺上，又算什么呢？

    我迷迷糊糊地想到外婆嘴里念叨的话，人生下来就是遭罪的。

    让阿姨到底没有撑过年关。

    于是孟先生在十一岁那年，永远失去了母亲。

    孟家办丧事的时候，我爸妈带着我回了大院。

    孟老爷子还是那副模样，大院里的邻里老少也还是那样，听说孟先生母亲的娘家人也来了，然而我认不出谁是他们。大人们都在里面，孟先生独自呆呆地坐在树下围成一圈的石台上，像在看雪。

    他的眼睛通红，没有泪水，我叫孟潜声，漆黑的眼珠只往我脸上滚了半圈，立刻又落到了远处的雪地上。

    那神情几乎跟我姑姑几乎一模一样，我惶恐地大喊了一声“孟潜声”。

    好半天过去，他终于应了我一声。

    我如蒙大赦，冲上去紧紧握住他冰似的手，他也握住我的。几片雪穿过密密匝匝的树冠落在上面，我却觉不出冷。

    我回到灵棚，里面人满为患，空气闷热污浊。孟先生的父亲正用手捂着脸，大院里的邻居包括我爸妈，在他身边围成一圈，钨丝灯泡昏暗的光