生命的钟不是匀速的。 (第2/3页)

，现在他知道了，这叫卷。本来他们每个人只有一点点焦虑，但是这一点点焦虑在互相接收和发送的过程中扩大、扩大——他们想站在同样的高度，如果一个人往前一点，另一个人就得追上来。于是那几年，他们好像上了油的轴承，越转越快。在日复一日的互卷中，陈葳人品大爆发，录进了热门学校的热门商科专业；杨有方拿着竞赛奖牌，敲开了隔壁校的自主招生的大门，学上了他梦寐以求的基础科学。

    他们的路，就是从那时开始分歧。

    杨有方的呼吸声均匀了，陈葳转过来看他的脸。他依稀记得他读博的时候留过长发，不知道什么时候剪了，至少两年前杨叔叔葬礼的时候，他就是短发了。

    前年初冬，杨有方应该是刚回国，在深港的高校找了工作。杨叔叔走的很仓促，是急性脑膜炎，查出来第三天就没了。他收到杨有方和母亲的消息，请了年假匆匆回去。小杨几乎飞越了整个国家的南北，和他同时到的医院，他的短发在飞机座椅上压得有点乱，羽绒服还带着樟木的香气，是在柜子深处放了很久的味道。羽绒服里面还穿着上课的衬衫，套着在南国的单西裤，但小杨似乎已经丧失了对冷的知觉。已经和杨叔叔离婚十年的赵姨成了陪着杨叔叔最后一程的人，默默坐在一边拭泪。老一辈的亲戚朋友逐渐赶过来了，他知道小杨还有很多事情要忙，也没有找他寒暄，只是找地方打开行李箱，拿了件可以遮到小腿的黑羽绒服，搭在了他的手边。

    他们几乎没有悲伤的时间。办完事陈葳就回了申城，头七之后杨有方也急匆匆地回去了——学生要期末考试，学院要年终考核，学校项目要结题。偌大一个学校，不会因为他一个人的悲喜而停摆，他只能被校历上一周一周的车轮带着向前，直到过年回家时才有一点点时间咀